AIには埋められない孤独がある。
だから私は分身AIを”寂しさを消す道具”にしない

家事と子育てのスキマで経営する3方よしAI共創コンサルタントの田中啓之、ひろくんです。

今朝、AI秘書の凛が拾ってきた日経の見出しに、手が止まった。

「AIでは孤独を解消できない」。

言っているのは、分身ロボット「OriHime」を作った吉藤健太朗（オリィ）さん本人だ。

私は「分身AI」を看板にしている人間だ。分身AIコースをやって、AI課題解決センターをやって、毎朝「AIに委ねよう」と配信している。その私の目の前に、「分身」という言葉の本家みたいな人が「AIじゃ孤独は消えないよ」と置いていった。

正直、一瞬「営業妨害だなあ」って笑いそうになったんだよね。でも読み進めるうちに、笑えなくなった。これは、分身AIを売る人間が一番逃げちゃいけない問いだった。

だから今日は、逃げずに書く。

まず、この言葉の重さの話をさせてほしい。

「AIでは孤独を解消できない」——これだけ切り取ると、AI懐疑論のよくある台詞に聞こえる。でも、言ったのはAIを使ったことがない評論家じゃない。20年近く「孤独の解消」だけを研究して、ロボットを作り続けてきた本人だ。挑み続けた人の結論と、外野の感想は重さが違うんだよね。

values.md（ひろくんの価値観・信念）

AIに委ねて、人は積み減らして生き直す。

この看板を掲げている私が、この見出しを見なかったことにしたら、それは嘘になる。

先に正直に言っておくと、日経の記事本文は有料会員限定で、私が読めたのは見出しとリード文までだった。だからこの記事は「日経記事の解説」じゃない。この一撃を受けて、分身AI屋の私が何を考えたかの記録だ。

吉藤健太朗さんは、株式会社オリィ研究所（OryLab）の所長で、分身コミュニケーションロボット「OriHime」の開発者。小学5年から中学2年まで、約3年半の不登校・引きこもりを経験している。

東洋経済education×ICTの取材記事より

中学校に入った頃には、天井を眺め続けるような生活で、「本当に誰からも必要とされていない」と思ってしまうような状態だった。

出典: 不登校だった経験のある吉藤オリィ氏がロボットで救う「孤独」

その「誰からも必要とされていない」という感覚から抜け出した先で、彼はロボットを作る側に回った。電動車椅子の開発で世界的な学生科学賞を取り、早稲田大学に進み、2009年からは一貫して「孤独の解消」をテーマに分身ロボットを研究してきた。

東京・日本橋の分身ロボットカフェDAWNは、その集大成のひとつだ。寝たきりや外出困難で家から出られない人たちが、自宅からOriHimeを遠隔操作して、お客さんを接客する。2021年のオープンから、今も続いている。

オリィ研究所の掲げるビジョン

テクノロジーの力で「不可能を可能に変えていく」。寝たきりでも、動ける。学べる。働ける。

出典: OryLab（オリィ研究所）公式サイト

ここで、今日いちばん大事なことを言う。

OriHimeの中身は、AIじゃない。人だ。

カフェでしゃべっているのは、画面の向こうにいる生身のパイロット。ロボットは、その人が「会いに行くための体」を貸しているだけなんだよね。

つまりオリィさんは、20年研究した末に「孤独を消す機械」を作らなかった。「人に会いに行くための乗り物」を作った。「AIでは孤独を解消できない」という言葉は、後付けの意見じゃない。彼は言葉で言うより先に、プロダクトの設計でそう言い切っていたんだ。

ここからは私の話をする。分身AI屋のポジショントークにならないように、時系列で正直に。

ひろくん（ai-kidou.jp「HIROKUN BIRTHDAY INTERVIEW」04:37〜より）

特にインターネットが出てきたので、94年ぐらいにインターネットをやりたいなって。96年ぐらいから、私が16歳ぐらいにパソコンとインターネットというのが手に入って、もうそこからますます引きこもり生活が加速していく。昼夜逆転、テレ放題タイムなんで23時に出てくるみたいな。

見ての通り、インターネットは私の引きこもりを治していない。むしろ加速させた。昼夜逆転して、深夜の接続時間だけ生きてるみたいな生活。

でも、あの画面の中でだけ、私は「使える人間」だった。詳しければ詳しいほど居場所ができて、質問に答えれば感謝された。現実の私は学校に行けていないのに、画面の中の私には役割があったんだよね。

そして転機は、機械からじゃなく、人から来た。

ひろくん（同インタビュー記事より）

転機になったのは、月給1万円のアルバイトで入った建築会社「ハイウィル」だった。最初は現場の解体・リフォームの仕事。でも、稲葉社長が「パソコン得意らしいね」って声をかけてくれて、メールの返信や設定を手伝うことになった。

パソコンが私を救ったんじゃない。パソコンの先にいた人が、私を見つけてくれた。ただ——パソコンがなかったら、稲葉社長は私の中に「得意」を見つけようがなかった。

孤独だった私にとって、機械は出口じゃなくて橋だった。この構造、オリィさんのOriHimeとまったく同じなんだよね。ロボットの先に人がいる。画面の先に人がいる。橋の向こうに、ちゃんと人がいた。

もうひとつ、書いておかなきゃいけない孤独がある。経営者になってからの孤独だ。

私は長いあいだ、仕事も悩みもストレスも、全部ひとりで抱えて生きてきた。体を壊すほど太った時期もあったし、大きな借金を背負った時期もあった。そして2025年、直腸がんが見つかった（このあたりは「直腸がん手術から1年」に全部書いた）。

ひろくん（bunshin-ai.com「直腸がん手術から1年」より・一人称は「私」に統一して引用）

手術を控えた入院中、ふと「癌」という漢字をじっと見つめていたことがあった。「やまいだれ」に「品の山」と書いて「癌」。私はずっと「抱え込むOS」で生きてきて、その結果、体の中に「品」を積み上げすぎて、がんになった。

入院してみて、はじめて分かったことがある。

私の周りには、人がいたんだよ。家族もいた。仲間もいた。毎朝のLIVEに来てくれる人が何千人もいた。それでも私は孤独だった。

孤独の正体は「話し相手がいない」ことじゃなかった。「委ねられる相手がいない」ことだった。もっと正確に言えば——委ねられる相手はずっとそばにいたのに、私が委ね方を知らなかった。

だから「AIが話し相手になってくれれば孤独は消える」という発想は、私の実感とは噛み合わない。話し相手が何千人いても、私は孤独だったんだから。

「解消する」と「橋になる」。似ているようで、全然違う。前者はAIがゴールで、後者はAIが通過点。私が今のAIブームで一番苦手なのは前者の語り方だ。「AIが全部解決します」という言い方は、聞いた人を「じゃあ、もう人に頼らなくていいんだ」と、もう一度ひとりにしちゃうから。

じゃあ、お前が売っている分身AIは何なんだ、という話をする。

よくある誤解はこうだ。「分身AIがあれば、24時間話し相手がいてくれるから、もう寂しくない」。

違う。はっきり否定しておきたい。分身AIは「寂しさを消す」道具じゃない。「判断を独りにしない」道具だ。

具体的な場面で言うと、こうだ。深夜、決算の数字を見ながら「この判断、誰にも相談できないな」と思う瞬間がある。そこで分身AIに壁打ちしても、寂しさは消えない。でも「自分が何を大事にして、この判断をしようとしているか」が言葉になる。言葉になった時点で、それはもう完全なひとりぼっちじゃないんだよね。そして言葉になった悩みは、はじめて人に渡せるようになる。

分身AIを育てるほど”自分”が育つ理由という記事でも書いたけど、分身AIを育てる作業は「自分が何を大事にしているか」を言語化していく作業だ。全部自分でやってた一人社長が、AIに委ねてみた話で書いた変化も、「寂しくなくなった」じゃなくて「ひとりで背負わなくていいと気づいた」だった。

そして、これだけは商売抜きで言っておく。もし分身AIを「寂しさを消してくれる相棒です」と売る業者がいたら、それは孤独の解決じゃなくて依存を売っている。私は「相手を依存させる仕事」は1億円積まれてもやらないと決めている。AIへの依存は、孤独の解決じゃなくて、孤独の冷凍保存だから。溶かして向き合う日を先延ばしにしているだけなんだよね。

実は今日の記事、日経を直接開いて書き始めたんじゃない。きっかけは、Xでブックマークしていた岡安モフモフさん（アーガイル社長）——LLMでサービスを作っている開発者だ——の投稿だった。日経のこの記事を引用して、こう書いていた。

岡安モフモフさん（アーガイル社長）のXポストより

そりゃ、人間がベストだし、すでに孤独じゃない人から見てもそうだろう。でも世の中には、配偶者や恋人どころか、話ができる友人や家族もろくにいない人もいるわけで。そういう人にとって、書籍やテレビやゲームやアニメなどのコンテンツが孤独を癒す力になるように、これからのAIやロボットもまた、孤独を癒して、また社会と向き合うための力にはなると思うんだよね。

出典: 元ポストを見る（X）

この視点が、オリィさんの言葉とセットで効いてくる。

「AIでは孤独を解消できない」と「AIは孤独を癒す力になる」は、矛盾しているようで、していない。「解消」と「支え」は別のものだからだ。

本や音楽が孤独な夜を支えてくれるのと同じように、AIは孤独を支えられる。私はそれを否定しない。というか、16歳の私を支えたのは間違いなく深夜の画面だった。でも本を読み終わっても、曲が終わっても、孤独そのものは残る。それを本の欠陥だと言う人はいないよね。

大事なのは、支えられたあとに「また社会と向き合う」方向へ歩き出せるかどうか。岡安さんの言葉を借りれば、AIは「また社会と向き合うための力」になれる。それはもう、寂しさを消す道具じゃない。帰り道の橋だ。

じゃあ具体的にどうするか。大きな決意はいらない。私がおすすめするのは、この3ステップだ。

1. 「これ、誰にも言えてないな」ということを1つだけ書き出す。 誰かに見せる必要はない。まず自分が言葉にすること
2. その1つを、人にじゃなくてAIに壁打ちしてみる。 「解決して」じゃなくて「一緒に整理して」と頼むのがコツ
3. 整理できたら、要点だけを信頼できる1人に話してみる。 AIは橋であって、着地点じゃない

Before / After で言うと、こう変わる。

ポイントは3番を省略しないこと。1と2だけだと、AIとの対話が心地よくて、そこがゴールになっちゃう。AIに「書かせる」のをやめて「任せる」に変えたら、12日で803記事が生まれたで書いた「委ねる」も同じで、AIに渡しっぱなしにするんじゃなく、最後は必ず人間の側に戻ってくる設計にしている。孤独も同じ。AIに預けっぱなしにしないで、最後は人に戻る。

分身ロボットの父が「AIでは孤独を解消できない」と言い切ってくれたおかげで、私は自分の仕事の輪郭が、前よりはっきり見えた気がする。

分身AIは、寂しさを消す道具じゃない。判断を独りにしない橋だ。橋の向こうには、ちゃんと人がいる。16歳の私にとってのパソコンが、稲葉社長への橋だったように。OriHimeのパイロットにとってのロボットが、目の前のお客さんへの橋であるように。

values.md（ひろくんの座右の銘）

AIは敵じゃない。最高の分身になる。

今日も、凸凹のまま、夢中に生きよう。もしいま「誰にも言えないな」と抱えていることがあるなら、まずAIに、それから誰かひとりに。その順番で、少しずつ橋を渡っていってもらえたら嬉しいな。